« Je t’aime pour la vie » : Géraldine Maillet dit adieu à sa grand-mère, terrassée par Alzheimer
Il y a des messages qui tiennent en une phrase et qui pèsent pourtant des tonnes. Géraldine Maillet vient d’en écrire un, sur Instagram, pour dire au revoir à celle qu’elle appelait affectueusement « Mamie Téti ». Sa grand-mère s’est éteinte après des années marquées par la maladie d’Alzheimer. On vous raconte cet hommage qui a ému toute la profession.

Une grand-mère au cœur de son œuvre
Pour comprendre l’ampleur de ce deuil, il faut remonter à septembre 2025. La chroniqueuse de Cyril Hanouna publiait alors Ma Minuscule, un livre entièrement consacré à sa grand-mère. Dans cet ouvrage, elle racontait sans détour l’AVC qui avait frappé celle qui fut longtemps le roc de la famille.
Une phrase de ce récit résume à elle seule la violence de la maladie : « Cette femme solaire, ce roc qui les a tous portés dans l’existence n’est plus qu’une petite chose momifiée et baveuse ». Des mots crus, presque insoutenables, mais qui disaient la vérité d’un combat que des milliers de familles françaises connaissent aussi de près.
Écrire ce livre n’était sans doute pas anodin. C’était une façon de préparer l’inévitable, de rendre hommage de son vivant à une femme qui l’avait vue grandir. Une manière aussi d’alerter sur une maladie qui touche de plus en plus de foyers chaque année en France.
L’annonce qui a bouleversé Instagram
C’est donc sur son compte Instagram que Géraldine Maillet a choisi d’officialiser ce départ. Deux photos souvenirs accompagnent son message, dont un cliché de leurs mains enlacées, symbole simple et déchirant d’un lien indéfectible.
En légende, elle a écrit ces mots qui ont fait le tour des réseaux : « Ma Minuscule, tu es partie belle et sereine. Je t’aime pour la vie ». Une formule courte, presque murmurée, mais qui dit tout de la douleur et de l’amour mêlés.
Rapidement, les internautes ont afflué en commentaires pour soutenir la compagne de Daniel Riolo, maman de Mathilde. Des messages de réconfort, mais aussi des témoignages de personnes ayant traversé la même épreuve avec un proche atteint d’Alzheimer, cette maladie qui bouleverse aussi bien les malades que leur entourage au quotidien.

Le soutien discret mais fort du petit écran
Plusieurs visages connus de la télévision française ont tenu à réagir publiquement. Parmi eux, Valérie Bénaïm, amie proche de la chroniqueuse, a signé l’un des messages les plus touchants de la journée.
« Ma Gé. Tu as été une merveilleuse petite fille. Toujours. Elle, toi, ta maman, Mathilde, une lignée de femmes merveilleuses. Elle au centre de tout. Elle continuera de vivre à travers vous trois », a-t-elle écrit, avant d’ajouter : « Elle repose en paix maintenant et tu as désormais un ange gardien sur ton épaule ».
Ce ne sont pas les seules figures du paysage audiovisuel à s’être manifestées. Des collègues de C8 et de W9, comme Delphine Wespiser, Kelly Vedovelli ou encore Raymond Aabou, ont eux aussi adressé leurs pensées à Géraldine Maillet. Une vague de solidarité qui montre à quel point la maladie d’Alzheimer reste un sujet universel, capable de rassembler au-delà des chaînes et des plateaux.
Derrière la chroniqueuse au verbe souvent tranchant se cache donc une femme profondément marquée par le deuil et la fidélité familiale. « Mamie Téti » n’est plus, mais son empreinte reste vivante, dans un livre, dans une lignée de femmes, et dans le cœur de celles qu’elle a portées toute une vie. Quel souvenir garderiez-vous, vous, d’une grand-mère qui a tout donné sans jamais rien demander en retour ?