Barbie a 66 ans : son vrai prénom complet ne figure sur aucune boîte de jeu
Tu l’as tenue dans tes mains des centaines de fois. Tu lui as changé de robe, coupé les cheveux, cassé un bras peut-être. Mais est-ce que tu connais son vrai nom, celui inscrit dans sa biographie officielle chez Mattel ?
Spoiler : ce n’est pas « Barbie ». Ce prénom n’est qu’un diminutif, et la vérité derrière est bien plus dingue que tu ne l’imagines.
Une poupée inspirée d’un jouet allemand un peu trop adulte
En 1959, Ruth Handler, cofondatrice de Mattel, cherche une poupée pour remplacer les bébés en celluloïd que sa fille délaisse déjà. Sa fille s’appelle Barbara. Elle préfère jouer avec des poupées adultes en papier, à qui elle invente des vies entières.
Ruth tombe alors sur Bild Lilli, une poupée allemande vendue aux adultes dans les bureaux de tabac, inspirée d’une pin-up de bande dessinée un peu coquine. Elle en rapporte une exemplaire aux États-Unis et la fait redessiner pour en faire un jouet destiné aux enfants.

Le prénom complet que Mattel n’affiche jamais
La poupée sort le 9 mars 1959 sous le nom de Barbie, contraction du prénom de la fille de Ruth Handler. Mais dans les documents officiels de Mattel, son état civil complet est bien plus long : Barbara Millicent Roberts.
Elle est censée être née à Willows, une ville fictive du Wisconsin, et avoir fréquenté le lycée de Willows High. Mattel a même construit un arbre généalogique entier autour d’elle, avec des parents nommés George et Margaret Roberts.
Le compagnon de Barbie, Ken, tient lui aussi son prénom d’un enfant Handler : le fils de Ruth, justement appelé Kenneth. Toute la franchise est bâtie sur les prénoms d’une seule famille de Los Angeles.
Un divorce jamais officialisé, mais bien réel
En 2004, Mattel annonce officiellement la rupture entre Barbie et Ken après 43 ans de couple. La marque organise une véritable campagne de communication autour de cette séparation, avec interviews fictives et articles de presse dédiés.
Les deux figurines se remettent ensemble en 2011, toujours via un communiqué officiel de Mattel. Une love story entièrement scénarisée, entretenue comme un vrai feuilleton people pendant des décennies.

Une carrière professionnelle qui dépasse celle de la plupart des humains
Depuis 1959, Barbara Millicent Roberts aurait exercé plus de 200 métiers différents selon la biographie officielle de Mattel. Astronaute dès 1965, soit quatre ans avant Neil Armstrong sur la Lune, chirurgienne, pilote de ligne, candidate à la présidence des États-Unis.
Mattel a toujours pris soin de faire évoluer ses professions avec son époque, pour coller à l’air du temps et rassurer les parents inquiets de l’image transmise à leurs filles.
Le twist bonus que presque personne ne connaît
La poupée allemande Bild Lilli, celle qui a directement inspiré Barbie, a fini par disparaître des rayons après un procès. Mattel a racheté les droits de Bild Lilli en 1964, précisément pour éteindre tout risque de contentieux sur la paternité du design original.
Autrement dit, la poupée la plus vendue de l’histoire du jouet est née d’un plagiat assumé, transformé en rachat à l’amiable une fois le succès installé. Comme d’autres marques mondialement connues, Barbie doit sa légende à une histoire qu’on préfère ne pas trop raconter.
Maintenant tu sais tout : Barbara Millicent Roberts, née à Willows, divorcée puis remariée à Ken, ancienne astronaute avant Neil Armstrong. Raconte ça à un pote qui a une sœur ou une fille fan de Barbie, il va halluciner.