Le Concorde volait à 2 180 km/h pour 30 000 francs le billet : que reste-t-il de lui aujourd’hui ?
Il y a encore vingt ans, un avion à la silhouette de faucon traversait le ciel deux fois plus vite que le son. Des hommes d’affaires en costume sirotaient du champagne à 18 000 mètres d’altitude, tandis que la Terre continuait de tourner en dessous d’eux. Aujourd’hui, ce même avion ne bouge plus : il attend, figé, derrière les vitres d’un musée.
Un vol Paris-New York en 3h30, montre en main
Dans les années 1980 et 1990, monter à bord du Concorde relevait presque du rite initiatique pour une élite fortunée. Jusqu’à son retrait, un vol Paris-New York prenait seulement trois heures et trente minutes, contre huit heures aujourd’hui en avion classique.
La cabine, étroite et basse de plafond, n’accueillait qu’une centaine de passagers assis deux par deux. Les hublots minuscules laissaient deviner la courbure de la Terre, et un cadran affichait fièrement la vitesse : Mach 2. L’appareil pouvait atteindre une vitesse de croisière supersonique de 2 180 km/h, du jamais-vu dans l’aviation commerciale.
Détail technique fascinant : à pleine vitesse, le frottement de l’air échauffait tellement la carlingue que le fuselage s’allongeait de près de 25 centimètres en plein vol. Le nez de l’appareil, lui, s’abaissait au décollage et à l’atterrissage pour offrir aux pilotes une meilleure visibilité sur la piste.
Ce luxe avait un prix vertigineux. Au milieu des années 1990, le prix moyen d’un billet aller-retour Paris-New York en Concorde tournait autour de 30 000 francs, soit environ 4 570 euros. De quoi réserver l’expérience aux chefs d’entreprise, aux stars et à une poignée de privilégiés capables de claquer un mois de salaire pour gagner quatre heures.
Et encore, ce tarif n’a fait qu’augmenter avec les années, jusqu’à dépasser les 8 000 euros lors des derniers vols. Mais comment un tel bijou d’ingénierie a-t-il fini par disparaître complètement du ciel ? La réponse tient en quelques chiffres qui donnent le vertige.
Vingt exemplaires seulement, pour un budget colossal
Le Concorde n’a jamais été un avion comme les autres, y compris dans sa fabrication. Seuls vingt exemplaires ont été construits, exploités exclusivement par Air France et British Airways, fruit d’une alliance franco-britannique lancée dans l’euphorie technologique des années 1960.
Cette prouesse a coûté une fortune aux deux pays. Le développement de l’appareil s’est élevé à 14 milliards de francs, soit environ 16,8 milliards d’euros ajustés en 2023, financé à parts égales par la France et le Royaume-Uni.
Chaque heure de vol nécessitait ensuite un entretien démesuré, loin des standards de l’aviation classique. Un gouffre financier que seule une clientèle triée sur le volet permettait de compenser, tant bien que mal, année après année.
Le musée a remplacé le tarmac
Des stars du cinéma, des chefs d’État et des grands patrons faisaient la queue pour réserver leur place, transformant chaque vol en petit événement mondain. Certains passagers faisaient même l’aller-retour dans la même journée, simplement pour dire qu’ils l’avaient fait.
Aujourd’hui, plus aucun Concorde ne décolle. Les rares exemplaires survivants sont exposés au Musée de l’Air et de l’Espace du Bourget, à l’Aeroscopia de Toulouse ou dans des musées britanniques et américains, immobiles sous les projecteurs.
Le contraste est saisissant : l’appareil qui défiait la vitesse du son se visite désormais au pas, entouré de familles et de retraités en week-end. Les hublots qui laissaient entrevoir la courbure terrestre encadrent maintenant des visiteurs qui prennent des photos souvenirs.
Plus aucun cadran n’affiche Mach 2 en direct : seuls des panneaux explicatifs racontent ce que fut cette vitesse. Un silence que personne n’aurait imaginé en observant l’avion rugir sur les pistes de Roissy trente ans plus tôt.
Ce qui a vraiment sonné la fin du supersonique
La chute du Concorde ne tient pas à une seule cause, mais à un enchaînement de coups durs. Le premier, et le plus tragique, reste l’accident du vol Air France 4590 en juillet 2000, qui a durablement écorné la confiance du public.
À cela s’ajoutent des coûts d’exploitation devenus intenables, qui expliquent pourquoi l’avion n’a jamais été produit qu’en petite série. Un problème qui n’a fait que s’aggraver avec le temps et la hausse du prix du pétrole.
La baisse de fréquentation après les attentats du 11 septembre 2001 a achevé de plomber la rentabilité déjà fragile de l’appareil. Le tarif du billet a continué d’augmenter jusqu’à la retraite du supersonique, symptôme d’une économie à bout de souffle.
Le dernier vol commercial a eu lieu en 2003, mettant fin à vingt-sept ans d’exploitation. Le tout dernier vol de British Airways a décollé de Londres pour New York le 26 novembre 2003, sous les yeux de spectateurs venus lui dire adieu.
Depuis, aucun avion de ligne n’a jamais retrouvé une vitesse comparable. Quelques start-up planchent aujourd’hui sur un successeur supersonique, mais rien n’a encore décollé commercialement à l’échelle du Concorde.
Et dans trente ans, que dira-t-on de nos avions actuels ?
Voler à Mach 2 pour rallier New York en 3h30 semblait, il y a quarante ans, promis à un bel avenir démocratique. Aujourd’hui, cette prouesse tient davantage du souvenir muséal que de l’horizon technologique proche.
Les huit heures de vol classique paraissent presque une évidence, comme si le Concorde n’avait jamais existé. Reste à savoir si nos petits-enfants regarderont un jour nos avions actuels avec la même stupéfaction nostalgique.
D’autres objets du quotidien ont eux aussi traversé des mutations spectaculaires, à l’image de ce boîtier que 90% des Français ont connu, dont le passé surprendrait plus d’un lecteur pressé.