« Son Fanta à la fraise était encore sur ma table basse » : l’hommage déchirant de la sœur de RJ Mitte
Une canette de soda posée sur une table basse. C’est par ce détail minuscule que Lacianne Carriere a choisi d’ouvrir l’hommage à son frère RJ Mitte, l’interprète de Walter White Jr. dans Breaking Bad, mort à 34 ans le 12 octobre. Sur Instagram, elle parle de sa moitié disparue. Et une phrase, tout à la fin de son message, résume leur lien mieux que tout le reste.
Une canette, un coup de fil, et plus rien ne semble réel
Vendredi, Lacianne Carriere a publié sur Instagram une série de photos et de vidéos de son frère. Selon son message, RJ Mitte est mort par suicide le 12 octobre, à 34 ans. Elle écrit que la vie « n’a plus semblé réelle » depuis ce jour.
Le texte s’ouvre sur des mots simples : « Il n’y a pas de mots. Tu étais là, juste là. » Puis vient l’image qui serre la gorge. Le Fanta à la fraise de son frère était encore sur sa table basse quand elle a reçu l’appel.
Ce genre de détail, seul le deuil sait le graver. Un objet banal, figé dans l’instant d’avant, qui devient soudain insupportable et précieux à la fois. Depuis l’annonce de la mort de l’acteur à 34 ans, ce sont ces petites choses que les proches racontent.
Lacianne Carriere, elle-même ancienne enfant star, ne se contente pas de décrire sa peine. Elle prend le temps de dire qui était son frère pour elle, dans la vie de tous les jours. Pas la vedette d’une série culte : le grand frère, celui qui montrait la voie.
Son message est long, construit, plein de souvenirs. Il ressemble moins à un communiqué qu’à une lettre qu’on n’enverra jamais. Et la liste de ce qu’il lui a transmis est plus vaste qu’on ne l’imagine.
« Mon frère, mais aussi mon père » : tout ce qu’il lui a transmis
Le ton change dès la deuxième partie. Carriere s’adresse à RJ comme s’il pouvait encore la lire : « Tu étais mon tout. Je viens de perdre ma moitié. »
Elle précise ce que cela recouvre. Elle a perdu un frère, mais aussi, écrit-elle, un père. Une idée qu’elle avait déjà exprimée lors de son discours aux obsèques de RJ Mitte.
Tout son univers, assure-t-elle, vient de lui. Ses goûts musicaux, ses goûts de cinéma, les jeux vidéo qu’elle adore. « Chaque aspect de ma personnalité est dû à ton influence », écrit-elle, sans nuance ni pudeur.
Puis arrive l’aveu qui touche peut-être le plus. Elle est devenue collectionneuse grâce à lui. Il lui a appris que même le plus petit morceau de papier peut devenir, plus tard, un précieux souvenir.
Relue à cette lumière, l’histoire de la canette prend une tout autre dimension. Ce qui ressemblait à un détail devient une leçon appliquée : garder la trace des choses minuscules, parce qu’un jour elles sont tout ce qui reste.
Rien, dans ce passage, ne sonne comme une formule d’usage. C’est un inventaire intime, presque tendre, de ce qu’un frère peut déposer chez sa sœur sans même s’en rendre compte. Mais le passage qui a le plus ému les lecteurs est ailleurs : dans ce que les amis de RJ lui ont raconté, et dans la façon dont elle leur répond.
« Le reste, c’est du confetti » : la phrase qui clôt l’hommage
Le deuil d’une personnalité se vit toujours en public, et d’autres familles l’ont traversé, comme celle de Cindy Crawford avec son message un mois après la mort de Presley. Ici, la peine passe par des mots écrits à la première personne, sans filtre.
Carriere raconte avoir pris contact avec les amis les plus proches de RJ après sa mort. Ils lui ont décrit un homme qui était « l’âme de la fête », et « le mec le plus cool, celui que tout le monde essayait de suivre sans jamais y arriver ».
Elle poursuit : « Tu m’as faite telle que je suis. On avait tellement de choses à faire, tant de souvenirs à partager. » Elle ne sait pas, dit-elle, si son cœur pourra être de nouveau entier après avoir perdu son plus gros morceau.
Vient alors le souvenir le plus domestique : RJ qui mettait de la musique lofi et lui disait d’aller s’asseoir sous la douche, parce que cela lui faisait toujours du bien. Elle l’entend lui répéter qu’elle ira bien, même si elle ne sait pas comment.
Elle promet de faire de son mieux, et que son amour vivra à travers elle « jusqu’au jour où je te reverrai ». Puis, les derniers mots, simples comme un point final : « Je t’ai aimé complètement. Et tu m’as aimée de la même façon. C’est tout. Le reste, c’est du confetti. »
Avant de signer, Lacianne Carriere a aussi partagé un numéro d’aide pour les personnes en détresse. Elle précise que ses messages privés sont ouverts à celles et ceux qui traversent une période difficile.
Ce que les proches et les stars de Breaking Bad ont dit depuis
Ce message n’est pas le premier hommage. Peu après l’annonce publique du décès, plusieurs partenaires de Breaking Bad ont réagi, dont Bryan Cranston, Aaron Paul et Dean Norris, avec des messages émus. Carriere est la dernière du cercle proche à s’exprimer.
Sa mère aussi a pris la parole, dans un témoignage où elle disait qu’aucune mère ne devrait trouver son enfant dans de telles circonstances. Deux voix de la même famille, deux façons de dire la même absence.
D’autres éléments de la vie de l’acteur ont aussi émergé ces derniers jours, notamment les dettes liées à un gestionnaire de fortune malhonnête. Ils rappellent que derrière l’image publique, la réalité était plus lourde.
Reste ce que l’on doit garder en tête. Si vous ou l’un de vos proches traversez une période sombre, en France, le 3114 répond gratuitement, jour et nuit. Parler à quelqu’un est déjà un premier pas.
Quant au message de Lacianne Carriere, il continue de circuler, relayé par des fans qui y retrouvent leurs propres deuils. Parce qu’au fond, il parle moins d’une star que d’un frère.
Un Fanta sur une table basse, une playlist lofi, des bouts de papier gardés précieusement : voilà ce qui reste d’un frère quand le bruit retombe. Et si ce genre de souvenirs minuscules vous touche, découvrez pourquoi les enfants de Robin Williams ont rouvert son compte Instagram. Et pour changer complètement de décor, le nom écrit dans le testament de Marilyn Monroe n’a pas fini de surprendre.