« Comme si on me broyait de l’intérieur » : le scandale des prothèses anti-hernie qui tue en silence
Une opération jugée bénigne, presque une formalité chirurgicale. C’est ainsi que des dizaines de milliers de Français vivent chaque année la pose d’une prothèse anti-hernie. Sauf que pour certains, cette intervention devient le point de bascule d’une existence entière. Le comédien Arnaud Denis vient de se faire euthanasier en Belgique après des années de souffrance liées à cet implant. D’autres victimes, elles, témoignent encore.
Une opération courante qui vire au cauchemar
Chaque année, environ 200 000 prothèses anti-hernie sont posées en France, selon les chiffres cités par les victimes elles-mêmes. Pour la grande majorité des patients, l’intervention se déroule sans complication majeure. Mais pour d’autres, elle marque le début d’une longue descente aux enfers, faite de douleurs chroniques et d’errance médicale.
Sylvie, 52 ans, résume sa vie en deux périodes : celle d’avant décembre 2015, et celle d’après. Depuis, elle vit avec des douleurs qu’elle compare à des coups de poignard ou des décharges électriques permanentes, au point d’avoir perdu ses deux emplois et sa mobilité.
Ce type de témoignage n’est pas isolé. Comme pour d’autres alertes sanitaires méconnues, à l’image de ce que révèle une récente étude sur un aliment du quotidien, le grand public découvre souvent tardivement les risques associés à des gestes médicaux considérés comme banals.
Beaucoup de victimes racontent avoir appris l’existence même de leur prothèse après coup, un peu comme on prend conscience trop tard de l’importance de gestes de santé simples, à l’image des enjeux soulevés autour du don d’organes.
Des témoignages qui se ressemblent, un implant qui migre
Sylvie explique que sa prothèse a été posée sans son consentement explicite, ni oral ni écrit. Elle l’a appris lors des visites post-opératoires, en constatant qu’elle ne parvenait plus à marcher normalement. Les douleurs, dit-elle, ressemblent à une sensation permanente d’écrasement interne.
Julie, 29 ans, infirmière et coordinatrice du collectif de victimes, a connu trois prothèses différentes en quelques années. La première n’a pas suffi, la deuxième a lâché, la troisième a migré et bouché son abdomen. Elle décrit des troubles du transit sévères, des nuits sans sommeil et des séquelles sur sa vie de couple.
Sabrina, elle, a été opérée le 28 février 2022. Une date qu’elle n’oubliera jamais, dit-elle, car sa vie a basculé ce jour-là. Pendant des mois, on lui répète que ses douleurs sont normales, voire psychologiques, un peu à la manière dont certaines urgences médicales restent minimisées avant d’être prises au sérieux, comme cela a pu être documenté lors de l’hospitalisation en urgence de Yannick Noah ou du malaise soudain de Christophe Lambert.
Un collectif qui réclame des réponses, un silence qui pèse
Face à ces récits qui se multiplient, un collectif de victimes a vu le jour en 2023. D’abord baptisé « Victimes françaises de prothèses de hernie », il a depuis été renommé « Collectif Arnaud Denis », en hommage au comédien disparu, qui avait lui-même contribué à le lancer.
Sabrina a fini par obtenir le retrait de sa prothèse en décembre 2024, presque trois ans après l’opération initiale. Les chirurgiens ont alors découvert que l’implant s’était rétracté et complètement intégré dans les muscles et les nerfs, provoquant un rejet et une infection jamais diagnostiqués auparavant.
L’ANSM a pourtant reclassé ces implants parmi les dispositifs médicaux « à risque élevé » dès 2017. Selon le collectif, des dizaines de signalements d’effets indésirables graves lui ont été adressés, sans réponse à ce jour. Un silence administratif qui rappelle d’autres affaires où des victimes ont dû se battre seules pour faire reconnaître leur préjudice, à l’image de certaines révélations tardives sur des victimes oubliées.
Julie résume l’enjeu : parmi les patients opérés, certains vivent une réussite complète, d’autres subissent des années d’humiliation médicale avant d’être crus. Le collectif a recensé des tentatives de suicide, des hospitalisations en psychiatrie, et désormais une euthanasie.
Une opération censée réparer un corps peut donc, pour certains, le briser durablement. Derrière chaque prothèse posée se cache une histoire singulière, parfois glaçante, souvent invisible aux yeux du corps médical. Reste à savoir si ces alertes répétées suffiront enfin à faire bouger les autorités sanitaires.