En 1907, un marchand de vélos normand s’élève de 1,50 m pendant 20 secondes : le premier vol d’hélicoptère de l’histoire
Imaginez un matin de novembre 1907, dans la campagne normande. Il fait froid, le sol est humide, quelques curieux se pressent autour d’un drôle d’engin qui ressemble à un croisement entre un cadre de vélo et un moulin à vent.
Aux commandes, un homme de 33 ans, mécanicien et vendeur de cycles. Il s’appelle Paul Cornu. Ce jour-là, il va faire quelque chose que personne n’a jamais réussi.
Et le plus fou, c’est que presque personne ne s’en souvient.
Un marchand de vélos qui rêvait plus haut que ses roues
Paul Cornu est né en 1881 à Glos, un village proche de Lisieux, dans le Calvados. Son père est un artisan et le jeune Paul grandit entouré d’outils, de tubes, de chaînes et de rayons.
Il devient mécanicien, puis installe son atelier de cycles à Lisieux. Les vélos, c’est la grande affaire de l’époque. C’est aussi une école de précision : légèreté, résistance, transmission par courroie ou par chaîne.
Cornu en tire une conviction. Si on sait fabriquer des machines légères et robustes qui avancent grâce à un mécanisme ingénieux, pourquoi ne pas en fabriquer une qui monte ?
Le contexte s’y prête. Les frères Wright ont volé en 1903, Santos-Dumont fait sensation à Paris en 1906. Tout le monde veut faire voler quelque chose, mais presque tous misent sur l’aile fixe. Lui regarde ailleurs : un appareil qui s’élève à la verticale.
La machine de tous les bricolages
Avec son frère Jacques, Paul Cornu construit son engin dans l’atelier familial. Rien d’une usine : on est dans le fait-main, avec des tubes d’acier, de la toile et des courroies.
L’appareil est sommaire. Deux grandes hélices de près de 6 mètres de diamètre, tournant en sens inverse pour compenser le couple. Une structure en tubes d’acier, en forme de V ou de H selon les descriptions. Un moteur léger, de la marque Antoinette, d’une vingtaine de chevaux, qui entraîne les rotors par courroies.
Le tout pèse environ 260 kilos, pilote compris. Et pour la stabilité ? Quelques palettes placées sous les hélices, pour dévier le flux d’air et tenter de maintenir l’ensemble à peu près droit.
Autant dire que piloter cette chose relève du pari. Mais Cornu y croit. Et il a une idée en tête : un jour, il décollera.
13 novembre 1907 : 20 secondes qui changent l’histoire
Ce jour-là, à Coquainvilliers, près de Lisieux, Cornu s’installe aux commandes. Quelques témoins sont présents. Le moteur gronde, les courroies tournent, les grandes hélices fouettent l’air.
Et la machine quitte le sol.
Elle s’élève d’environ 1,50 mètre et reste en l’air une vingtaine de secondes. Pas de quoi impressionner un oiseau, mais c’est une première mondiale : pour la première fois, un homme s’élève de manière autonome à bord d’un appareil à voilure tournante, sans être attaché au sol.
Reste une question que les historiens se posent encore : s’agit-il vraiment du tout premier vol libre ? Sur ce point, il y a un détail qui complique l’affaire, et il mérite qu’on s’y arrête.
Le détail qui fait débat entre historiens
Quelques semaines plus tôt, en septembre 1907, les frères Louis et Jacques Breguet, avec le professeur Charles Richet, avaient fait décoller leur « Gyroplane ». Il s’était élevé à environ 60 centimètres.
Mais cet appareil était maintenu par quatre hommes qui le stabilisaient à la main. Il ne s’agissait donc pas d’un vol libre et autonome.
Cornu, lui, vole sans personne pour tenir sa machine. C’est cette différence qui lui vaut sa place dans les livres : le premier vol libre, piloté, d’un appareil à voilure tournante.
Les puristes nuancent parfois. Le vol est court, instable, sans réelle capacité de manœuvre. Mais il prouve une chose capitale : le principe fonctionne. Et ça, c’est le plus important.
Pourquoi ça s’est arrêté là
Cornu enchaîne les essais dans les semaines qui suivent. Il améliore sa machine, la fait voler plusieurs fois. Il parvient même à emporter un passager lors d’un test, ce qui constitue encore une première.
Mais l’appareil reste capricieux. La stabilité demeure un casse-tête, la puissance du moteur est limitée, et les accidents guettent. Pour avancer, il faudrait de gros moyens financiers que le marchand de vélos n’a pas.
Il cherche des soutiens, tente de convaincre. Sans succès durable. L’aviation à voilure fixe, plus simple à maîtriser, attire alors toute l’attention et tous les capitaux.
Le rêve d’hélicoptère va devoir attendre. Longtemps. Presque trente ans avant que des machines vraiment contrôlables apparaissent.
Un destin d’une discrétion presque déroutante
La suite de la vie de Paul Cornu est loin des fastes que l’on réserve d’ordinaire aux pionniers. Il poursuit ses travaux quelque temps, puis revient à une existence modeste, sans fortune ni gloire.
Il s’éteint en 1944, à l’âge de 63 ans, loin des projecteurs. Pas de grande cérémonie nationale, pas de rue célèbre à son nom dans toutes les villes de France. Juste une trace dans les livres, et quelques hommages locaux en Normandie.
Pendant que d’autres aviateurs devenaient des héros, lui restait un inventeur de l’ombre, fidèle à sa région et à son atelier.
Ce que l’aviation lui doit vraiment
Alors, que reste-t-il de ces vingt secondes ? Beaucoup plus qu’on ne l’imagine. Cornu a démontré que deux rotors contrarotatifs pouvaient soulever un homme, une idée qui inspirera durablement les ingénieurs.
Les hélicoptères modernes ont évolué, bien sûr. Mais le principe de base, s’élever grâce à des pales en rotation, vient de ces pionniers qui ont osé bricoler l’impossible. Sans leurs tâtonnements, le sauvetage en montagne, l’évacuation médicale ou les secours en mer n’auraient pas pris la même forme.
Et c’est peut-être ça, la plus belle leçon de cette histoire : un marchand de vélos, un atelier, un moteur emprunté, et soudain le ciel s’ouvre. Si cette conquête des airs vous fascine, partez voir comment un mouton, un canard et un coq ont ouvert le ciel devant Louis XVI. Le décor est très différent, mais l’audace est la même.