Elle ramasse une vieille bouteille de gin dans les dunes d’Australie pour décorer sa bibliothèque : le message dedans a été jeté à la mer en 1886
Tout commence par une voiture ensablée. Le 21 janvier 2018, Tonya Illman roule avec sa famille sur une plage au nord de Wedge Island, à 180 kilomètres au nord de Perth, en Australie-Occidentale. La voiture de son fils s’enlise dans le sable mou. Pendant que les hommes creusent, Tonya et une amie, Grace Ricciardo, partent marcher dans les dunes. Elle n’a aucune idée qu’elle va mettre la main sur un objet que le monde entier cherchait sans le savoir depuis 132 ans.
Une bouteille qui « ferait joli sur une étagère »
À une cinquantaine de mètres du rivage, au niveau de la ligne de marée haute, un morceau de verre dépasse du sable. Tonya Illman le dégage : c’est une vieille bouteille rectangulaire, de celles qui contenaient du gin autrefois. Elle n’a plus de bouchon et elle est remplie au quart de sable humide. Son premier réflexe n’a rien de scientifique : la bouteille est jolie, elle ira bien sur une étagère de la maison familiale, à Lancelin.
C’est en vidant le sable qu’apparaît un petit rouleau, attaché avec une ficelle. La compagne de son fils pense d’abord à une cigarette roulée abandonnée là. Le papier est humide, fragile. La famille le fait sécher avant d’oser le dérouler. Dessus, des lignes imprimées, un formulaire, et une écriture manuscrite presque effacée. La langue est l’allemand.
Une date qui ne peut pas être vraie
Sur le formulaire, une date : 12 juin 1886. Un nom de navire : Paula. Et une position, en latitude et longitude, à quelque 950 kilomètres au large de la côte australienne. Le texte explique que la bouteille a été jetée par-dessus bord et demande à celui qui la trouvera de renvoyer le papier à l’Observatoire naval allemand, à Hambourg, ou au consulat allemand le plus proche.
Les Illman n’y croient pas. Une bouteille sans bouchon, à moitié ensablée, avec un papier de 1886 encore lisible ? Ils contactent le Western Australian Museum. Ross Anderson, conservateur en archéologie maritime, prend l’affaire au sérieux. Il commence par le plus simple : la bouteille elle-même. Sa forme et son verre correspondent bien à une bouteille de gin hollandais de la fin du XIXe siècle. Le papier, ensuite : un formulaire imprimé, identique à ceux utilisés dans une vaste expérience allemande de l’époque.
L’expérience oubliée de la marine allemande
Car ce n’était pas un message de naufragé. Pendant des décennies, l’Observatoire naval allemand a fait jeter des milliers de bouteilles depuis ses navires marchands pour cartographier les courants et trouver des routes de navigation plus rapides. Chaque capitaine notait dans son journal la date et la position du lancer. Le formulaire demandait au découvreur de renvoyer le papier avec le lieu et la date de la trouvaille.
Anderson lance une recherche dans les archives en Allemagne. Le Paula existe bien : une barque, port d’attache Elsfleth, en route de Cardiff vers Macassar, dans les Indes néerlandaises, en 1886. Et puis le coup de théâtre : le journal météorologique original du navire est retrouvé. À la date du 12 juin 1886, le capitaine a noté de sa main qu’une bouteille de dérive avait été jetée à la mer. L’écriture du journal correspond à celle du message. La position aussi. Les experts de l’Observatoire naval allemand confirment.
Sur les milliers de bouteilles lancées pendant l’expérience, 663 formulaires ont été renvoyés à Hambourg. Le dernier datait du 7 janvier 1934, au Danemark. Celui de Wedge Island est le 664e, et le seul dont la bouteille d’origine ait été conservée.
Le record du monde, et ce qui s’est passé depuis
Entre le 12 juin 1886 et le 21 janvier 2018, il s’est écoulé 131 ans et 223 jours. Le record précédent, homologué par le Guinness, était de 108 ans et 138 jours, pour une bouteille lancée en mer du Nord en 1906. La bouteille du Paula est devenue, en mars 2018, le plus vieux message dans une bouteille jamais retrouvé.
Comment a-t-elle survécu ? Les chercheurs pensent qu’elle a touché la côte australienne moins d’un an après son lancer, poussée par les courants, puis qu’elle s’est enfouie dans le sable humide des dunes. Sans air, sans lumière, le papier ne s’est pas dégradé. Ce sont probablement une tempête ou l’érosion qui l’ont dégagée juste avant le passage de Tonya Illman.
Tonya Illman a répété aux journalistes qu’elle avait juste trouvé l’objet joli. L’océan, lui, avait déjà fait ce genre de blague aux habitants de la côte américaine : en 1990, un cargo a perdu 61 000 baskets Nike dans le Pacifique, et les plages se sont organisées pour reformer les paires. Et si vous préférez les cargaisons qui refont surface pendant des décennies, le cargo qui a perdu 5 millions de pièces de Lego en 1997 en sème encore sur les plages de Cornouailles.