Bic Cristal : le fondateur a retiré une lettre de son nom pour une raison très anglaise
Tu en as forcément un au fond d’un tiroir, d’un sac ou d’une trousse. Le stylo Bic est tellement banal qu’on le prête, on le mâchouille, on le perd sans y penser.
Mais as-tu déjà regardé comment s’écrit son nom ? Trois lettres, B-I-C, alors que l’homme qui l’a lancé s’appelait autrement. Et la lettre qui manque n’a pas disparu par hasard.
Un homme qui ne s’appelait pas « Bic »
Première réponse, la plus simple : le créateur du stylo s’appelait Marcel Bich, avec un « h » à la fin. Le fondateur de cette industrie à succès se nommait Marcel Bich, et c’est lui qui a raccourci son patronyme pour baptiser sa marque.
Il n’était d’ailleurs pas né en France. Marcel Bich est né à Turin en 1914 et a été naturalisé français. Un Italien devenu Français, qui allait fabriquer l’objet le plus français du cartable.
Reste une question : pourquoi couper une seule lettre ? Un nom de famille raccourci ne suffit pas à faire un coup de génie. Pour le comprendre, il faut d’abord voir comment ce stylo est né.
Un atelier de Clichy et un brevet hongrois
L’histoire commence dans la banlieue nord de Paris. En 1945, Bich s’associe avec Édouard Buffard dans une entreprise qui fabrique, à Clichy, des pièces détachées d’articles d’écriture. Rien de spectaculaire : des porte-plume, des porte-mines et des accessoires.
Puis arrive l’idée qui change tout. Il rachète le brevet du stylo à bille mis au point par le Hongrois László Biró et se met à développer son propre modèle. Le stylo à bille existait déjà, mais il restait cher et capricieux.
Bich mise sur la précision. Il investit dans une technologie suisse capable de façonner le métal au centième de millimètre, pour fabriquer une minuscule bille qui laisse l’encre couler proprement. C’est ce détail qui fait la différence avec les concurrents.
Et le prix ? C’est là que l’histoire devient presque insolente.
0,50 franc, une révolution dans la trousse
En décembre 1950, le produit est prêt à sortir de l’usine de Clichy. Il ne coûte au départ que 0,50 franc et il est rechargeable. Face aux stylos-plumes, qui tachent et se paient cher, la proposition est radicale.
Le succès est immédiat. 10 000 unités sont vendues par jour la première année. Le corps hexagonal transparent, qui laisse voir l’encre, devient reconnaissable entre mille.
L’objet entre même à l’école par la grande porte. En 1965, le Cristal est approuvé par le ministère français de l’Éducation. Une génération entière d’élèves a donc appris à écrire, ou à gribouiller, avec lui, comme avec ce fameux 7 barré qu’on trace sans réfléchir.
Mais pour vendre ce stylo hors de France, il fallait un nom. Et c’est là que la lettre manquante entre en scène.
Le piège que Bich a vu venir
Voici la raison. Marcel Bich a choisi d’amputer son nom de son « h » pour éviter une prononciation anglaise malencontreuse : « bitch », qui signifie « garce ».
Imagine la scène : un produit vendu au monde entier, avec un nom qui, lu à l’anglaise, sonne comme une insulte. Sur un marché américain gigantesque, l’idée aurait tourné au désastre. Bich a préféré perdre une lettre que des clients.
Cette précaution ne vient pas seule. Le nom est devenu plus facile à identifier et à prononcer dans toutes les langues, trois lettres, une syllabe. Les spécialistes de marques y voient un cas d’école de bon nom.
Un détail reste flou : les sources divergent sur la date exacte où la société a pris officiellement ce nom, au début ou au milieu des années 1950. Mais la logique du choix, elle, ne varie pas d’un récit à l’autre.
Du Cristal au monde entier
L’export a suivi à vitesse rapide. En 1951, le stylo entre en Belgique, en 1954 en Italie, en 1957 au Royaume-Uni, et en 1958 il part conquérir l’Amérique du Nord. Le fameux nom sans « h » a donc bien voyagé jusque chez les anglophones.
Côté image, la marque a joué la carte du dessin. Un petit écolier à tête de bille est devenu l’emblème de la marque, né d’une campagne signée de l’affichiste Raymond Savignac au début des années 1960.
Et la marque a élargi son terrain. En 1973, elle lance les briquets, puis en 1975 les rasoirs jetables. Le « h » perdu n’a pas freiné l’ambition.
Quant au capuchon, il a connu sa propre petite révolution : le trou qu’on y voit aujourd’hui est apparu au début des années 1990, pour des raisons de sécurité. Mais ça, c’est une autre histoire.
Un stylo devenu un nom commun, et un musée
Aujourd’hui, personne ne dit « stylo à bille » quand on lui demande de quoi écrire. Le terme « stylo Bic » est passé dans les mœurs et s’emploie comme un nom commun. C’est la marque qui a avalé l’objet, comme d’autres le font pour le « Frigidaire ».
Les chiffres donnent le vertige. Il a été introduit en 1950 et reste le stylo le plus vendu au monde, le cent milliardième exemplaire ayant été vendu en septembre 2006. Le MoMA de New York l’a même intégré à sa collection permanente.
Le Bic Cristal se retrouve donc dans un musée, ce qui est assez joli pour un objet à quelques centimes. La prochaine fois que tu signeras avec lui, regarde les trois lettres sur le fût : tu ne les liras plus de la même façon.
Et si les petites bizarreries du quotidien t’amusent, continue avec la bataille des dates écrites en jour, mois, année, ou découvre ces deux lettres RF qu’on voit sur chaque mairie sans jamais savoir ce qu’elles cachent.