Le zoo de Vincennes en 1934 : des fossés sans grilles et un faux rocher conçu pour 50 ans
Le 2 juin 1934, le président Albert Lebrun inaugure un zoo qui fait sensation à l’est de Paris. Des animaux sans barreaux, une montagne de béton qui domine les arbres : le spectacle est neuf pour l’époque.
Quatre-vingt-dix ans plus tard, le parc n’a presque plus rien à voir avec celui-là. Et l’un de ses symboles n’a toujours pas rouvert.
Une montagne de béton plantée dans le bois
Le « Parc zoologique du bois de Vincennes » est conçu par le géologue Paul Lemoine, alors directeur du Muséum national d’histoire naturelle. Son idée : montrer les animaux comme dans la nature, sans grillage entre eux et le public.
À la place des grilles, de profonds fossés. Le visiteur a l’impression d’être tout près des bêtes, et elles gagnent de l’espace.
Ce principe de la vue « sans barreaux » repose sur une astuce simple : le fossé, invisible depuis l’allée, suffit à retenir l’animal tout en laissant le regard libre. Pour l’époque, c’est une vraie rupture avec les ménageries traditionnelles, où les bêtes vivaient derrière des grilles serrées.

Au centre se dresse le Grand Rocher, qui mesure plus de 60 mètres. Il n’a rien de naturel : c’est un treillis métallique enduit de béton, creux à l’intérieur.
Cette coque abritait les locaux techniques et les refuges des animaux. L’idée d’un rocher artificiel n’était pas française : celui du zoo de Hambourg existait déjà en 1907.
Le principe de ces décors était de reproduire, avec des matériaux de construction, des paysages de montagne. Le visiteur croyait voir des chèvres et des mouflons évoluer sur de vraies parois rocheuses, alors qu’il s’agissait de béton modelé et patiné pour imiter la pierre.
Tout était pourtant pensé pour durer 50 ans, pas davantage. Alors, que s’est-il passé quand les 50 ans ont été dépassés ?
Le jour où le rocher est devenu un danger
À partir des années 1980, les enclos et les faux rochers se dégradent. Le Grand Rocher est fermé en 1982 pour des raisons de sécurité, puis rouvert en 1997 après travaux.
La fréquentation, elle, s’effondre. Le zoo accueillait environ 950 000 visiteurs en 1996, mais seulement 300 000 en 2005.
Un béton vieux de plusieurs décennies subit l’humidité, le gel et les infiltrations. Peu à peu, l’eau atteint l’armature métallique, qui rouille et fait éclater l’enduit : c’est ce mécanisme qui explique les fissures et les morceaux détachés signalés à l’époque.
Les années suivantes sont celles du déclin. Un blog d’archéologie du quotidien évoquait même, en 2008, un bloc de béton qui menaçait de tomber sur un fauve, un gardien ou un visiteur. On voyait le grillage sous le ciment et de longues fissures.

Les 29 et 30 novembre 2008, le zoo ouvre gratuitement pour un dernier week-end. Le rocher est illuminé une dernière fois, et les portes se ferment.
Personne ne sait encore que la fermeture va durer près de six ans. Et que le chantier réserve un record.
2014 : le seul zoo au monde entièrement reconstruit
Le 12 avril 2014, le « Parc zoologique de Paris » rouvre. Il se présente comme le seul zoo au monde entièrement reconstruit, sur 14,5 hectares et 4 kilomètres de parcours.
Fini le zoo classique : place à cinq biozones, Patagonie, Sahel-Soudan, Europe, Guyane et Madagascar. À la réouverture, on y compte environ 1 000 animaux, de 180 espèces.
Le principe des biozones est de regrouper les animaux par région du globe plutôt que par famille zoologique. Le visiteur traverse ainsi des paysages cohérents, avec des plantes et des ambiances qui évoquent chaque territoire, et non plus une simple succession d’enclos.
Le décor a changé d’échelle. Une serre tropicale de 100 mètres de long sur 40 de large devient l’un des sites phares.
Une grande volière accueille visiteurs et oiseaux en vol libre dans le même espace. Sous le Grand Rocher, un vivarium présente plus de 15 espèces de reptiles, d’amphibiens et d’invertébrés.
Le public suit : le week-end de réouverture attire 25 000 visiteurs, et 150 000 billets avaient déjà été vendus en ligne. Mais la facture, elle, a de quoi surprendre.
167 millions d’euros, et une addition qui a fait grincer
Le chantier était estimé entre 120 et 130 millions d’euros. La dépense finale atteint 167 millions.
Pour privilégier le bien-être animal, le parc renonce aussi à certaines espèces emblématiques qui demandent de vastes espaces. Le zoo de 1934 montrait un maximum de bêtes, celui de 2014 en montre moins, mais mieux logées.
C’est un choix assumé : mieux vaut un enclos plus grand pour un petit nombre d’animaux qu’une collection spectaculaire dans des espaces trop étroits. Pour le visiteur, cela se traduit par moins d’espèces à voir, mais des animaux qui disposent de véritables zones de repos et de retrait.
Côté public, le succès du début ne dure pas. La fréquentation passe de 912 000 visiteurs en 2015 à 760 000 en 2016, puis 650 000 en 2017.
Le directeur du Muséum, Bruno David, juge que le modèle économique reposait sur des hypothèses de fréquentation irréalistes. Le zoo baisse alors le billet adulte de 22 à 20 euros.
Quant au Grand Rocher, il est resté fermé à la réouverture : il n’était pas inclus dans le projet. Ce n’est pas le détail le plus étrange de cette histoire.
Ce que 1934 et 2014 ont en commun
Dans les deux cas, le zoo a voulu être à la pointe de son époque. En 1934, supprimer les grilles passait pour une révolution.
En 2014, c’est le bien-être animal qui guide les plans, quitte à réduire le nombre d’espèces. Chaque génération a sa certitude sur ce qu’est un « bon » zoo.
Le contraste est le même qu’ailleurs : ce qui paraissait moderne vieillit vite. Comme les jouets disparus des rayons ou ce téléphone fixe d’un autre temps, le zoo a dû se réinventer.
Ce besoin de rafraîchir les grands lieux n’est pas propre à Paris. Les premiers visiteurs de Disney World en 1971 n’auraient pas reconnu le parc actuel non plus.
Et la vieille date du 2 juin 1934 a de quoi intriguer : le calendrier de juin cache d’autres surprises, comme dans cette éphéméride du 3 juin.
Et dans 30 ans ?
Dans trente ans, on regardera sans doute nos enclos paysagers avec le même sourire attendri que nous avons pour les fossés de 1934. Le bien-être animal aura sûrement ses propres règles, que nous n’imaginons pas.
Pour voir un autre lieu dont les débuts font sourire, jette un œil au premier Carrefour de 1963, ce libre-service qui avait effrayé la France.