27 mai : le jour où la France a perdu Jeanne d’Arc sur un bûcher… et où un homme a inventé le Velcro en promenant son chien
Le 27 mai est une date qui brûle — au sens propre comme au figuré. Ce jour-là, une héroïne nationale de 19 ans a péri dans les flammes à Rouen, un ingénieur suisse a eu l’idée du siècle en retirant des chardons du pelage de son chien, et plusieurs personnalités qui ont marqué le XXe siècle ont poussé leur premier cri. De 1431 à nos jours, retour sur les événements, les naissances et les anecdotes qui font du 27 mai une date à part dans le calendrier.
Le bûcher de Rouen : Jeanne d’Arc meurt à 19 ans
Le 27 mai 1431, le tribunal ecclésiastique de Rouen prononce la sentence définitive : Jeanne d’Arc est déclarée hérétique, relapse et schismatique. Trois jours plus tard, elle sera brûlée vive sur la place du Vieux-Marché. Mais c’est bien le 27 mai que son sort est scellé, quand elle est ramenée au cimetière de l’abbaye de Saint-Ouen pour entendre sa condamnation publique.
Jeanne avait été capturée un an plus tôt, le 23 mai 1430 à Compiègne, puis vendue aux Anglais pour 10 000 livres tournois — l’équivalent de la rançon d’un prince. Son procès, mené par l’évêque Pierre Cauchon, reste l’un des plus documentés du Moyen Âge : les minutes couvrent plus de 150 feuillets. Détail peu connu : le bourreau de Rouen, Geoffroy Thérage, confiera plus tard avoir eu peur de « brûler une sainte » et affirmera que le cœur de Jeanne n’avait pas brûlé malgré les flammes.
Vingt-cinq ans après sa mort, un second procès annulera la condamnation. En 1920, l’Église la canonisera officiellement. Mais le vrai tournant historique, c’est que sa mort n’a pas arrêté la reconquête française — elle l’a même accélérée, car les Anglais ont perdu leur plus puissant outil de propagande.
1937 : le Golden Gate Bridge ouvre enfin au public
Le 27 mai 1937, San Francisco inaugure le pont suspendu le plus célèbre du monde. Ce jour-là, environ 200 000 personnes traversent le Golden Gate Bridge à pied, certaines en patins à roulettes, d’autres en échasses. La circulation automobile ne commencera que le lendemain.
La construction avait duré quatre ans dans des conditions extrêmes : courants violents, brouillard permanent et vents à 100 km/h. L’ingénieur en chef Joseph Strauss avait imposé une innovation révolutionnaire pour l’époque — un filet de sécurité tendu sous le tablier. Ce filet a sauvé 19 ouvriers, surnommés le « Halfway to Hell Club ». Malgré cette précaution, onze hommes ont péri sur le chantier, dont dix le même jour quand le filet a cédé sous le poids d’un échafaudage.
La couleur orange du pont n’était pas prévue au départ. L’acier livré portait une couche d’apprêt au minium orange, et l’architecte Irving Morrow l’a trouvée si belle qu’il a convaincu tout le monde de la garder. Sans ce hasard, le Golden Gate aurait été peint en gris ou en noir, comme tous les ponts de l’époque.
1941 : la Royal Navy coule le Bismarck après une chasse de trois jours
Le 27 mai 1941, le cuirassé allemand Bismarck sombre dans l’Atlantique Nord, à 650 km au large de Brest. Le navire le plus redouté de la Kriegsmarine n’aura navigé que neuf jours au total. Trois jours plus tôt, il avait coulé le HMS Hood, fierté de la flotte britannique, en à peine six minutes — seuls trois marins sur 1 418 avaient survécu.
Churchill avait alors donné un ordre catégorique : « Coulez le Bismarck. » La Royal Navy a mobilisé plus de 60 navires et des dizaines d’avions pour le traquer. C’est un vieil avion biplan Swordfish, volant à seulement 220 km/h, qui porta le coup décisif en torpillant le gouvernail du cuirassé. Privé de manœuvre, le Bismarck est devenu une cible fixe.
Sur les 2 221 membres d’équipage, seuls 115 ont été secouvés. Les navires britanniques ont cessé le sauvetage après une alerte sous-marine — probablement une fausse alerte. Ce naufrage a marqué un tournant : Hitler a renoncé à envoyer ses grands navires de surface dans l’Atlantique, privilégiant désormais les sous-marins. Mais une autre page s’écrivait aussi ce jour-là, bien plus discrète.
La Résistance française naît officiellement un 27 mai
Le 27 mai 1943, à Paris, au premier étage du 48 rue du Four, se tient la réunion fondatrice du Conseil national de la Résistance (CNR). Jean Moulin, envoyé par de Gaulle depuis Londres, réussit l’impossible : rassembler autour d’une même table huit mouvements de résistance, six partis politiques et deux syndicats.
La réunion dure à peine deux heures — chaque minute passée au même endroit augmente le risque d’une descente de la Gestapo. Moulin est élu président à l’unanimité. Il sera arrêté moins d’un mois plus tard, le 21 juin 1943 à Caluire, et mourra sous la torture sans avoir livré un seul nom.
Cette date est devenue la Journée nationale de la Résistance en France depuis 2014. Le programme du CNR, adopté en mars 1944, a posé les bases de la Sécurité sociale, des nationalisations et du droit de vote des femmes. Un texte rédigé dans la clandestinité qui a redessiné la France d’après-guerre.
1930 : le Chrysler Building détrône la tour Eiffel
Le 27 mai 1930, le Chrysler Building de New York ouvre officiellement ses portes. Avec ses 319 mètres, il dépasse la tour Eiffel et devient la plus haute structure jamais construite par l’homme. Mais sa gloire sera éphémère : onze mois plus tard, l’Empire State Building lui volera le titre.
À lire aussi
L’architecte William Van Alen avait gardé un secret pendant toute la construction. Sachant qu’un gratte-ciel concurrent — le 40 Wall Street — visait aussi le record, il a fait assembler en cachette une flèche de 56 mètres à l’intérieur du bâtiment. Le jour J, la flèche a été hissée en 90 minutes à travers un trou au sommet, prenant tout le monde de court. Son rival, terminé quelques semaines plus tôt, s’est retrouvé battu sans avoir rien vu venir.
Aujourd’hui encore, le Chrysler Building est régulièrement élu « plus beau gratte-ciel de New York » dans les sondages d’architectes — devant l’Empire State Building, pourtant bien plus célèbre. Parmi les personnalités marquantes nées un 27 mai, certaines partagent ce même goût pour le spectacle.
Nés un 27 mai : de Christophe Colomb à Vincent Cassel
Le 27 mai a vu naître des personnalités aux parcours radicalement différents. En 1922, Christopher Lee pousse son premier cri à Londres. L’acteur deviendra une légende de l’horreur avec ses rôles de Dracula chez Hammer, avant de renaître en Saroumane dans Le Seigneur des Anneaux. Peu de gens savent que Lee parlait couramment six langues, avait servi dans les forces spéciales britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale, et avait assisté à la dernière exécution publique par guillotine en France, en 1939.
En 1923, c’est Henry Kissinger qui voit le jour à Fürth, en Allemagne. Futur secrétaire d’État américain et prix Nobel de la paix en 1973, il reste l’une des figures les plus controversées de la diplomatie du XXe siècle. Né Heinz Alfred Kissinger, il a fui le nazisme à 15 ans avec sa famille. Ironie de l’histoire : il reviendra en Allemagne sous l’uniforme américain pour interroger des prisonniers nazis.
Plus près de nous, Vincent Cassel naît le 23 novembre 1966 — pardon, c’est bien le 27 mai 1966 que naît un autre Français célèbre : André Manoukian, pianiste et compositeur, figure incontournable de la télévision française grâce à la Nouvelle Star. Côté sport, on retiendra la naissance de Frank Thomas en 1968, l’un des plus grands frappeurs de l’histoire du baseball américain, intronisé au Hall of Fame en 2014.
Le Velcro est né grâce à un chien et des chardons
Parmi les inventions les plus géniales de l’histoire, certaines doivent tout au hasard. Le 27 mai tient une place spéciale dans l’histoire du Velcro, même si la date exacte du dépôt de brevet varie selon les sources. Ce qui est certain, c’est que l’ingénieur suisse George de Mestral a eu son eurêka en 1941 en revenant d’une promenade avec son chien dans les montagnes du Jura.
En retirant les fruits de bardane accrochés au pelage de son épagneul, il les a examinés au microscope et a découvert de minuscules crochets naturels. Il lui faudra plus de dix ans pour reproduire ce mécanisme avec du nylon et déposer le brevet en 1955. Le nom « Velcro » vient de « velours » et « crochet ». La NASA sera l’un de ses premiers clients importants, utilisant le Velcro dans les combinaisons spatiales dès les années 1960.
Détail savoureux : les fabricants de tissus ont d’abord ri au nez de Mestral. Son prototype en coton ne tenait pas au lavage. C’est seulement en passant au nylon synthétique qu’il a résolu le problème. Aujourd’hui, le marché mondial du Velcro pèse plus de 3 milliards de dollars par an — tout ça grâce à un chien qui aimait se rouler dans les buissons.
1968 : un sous-marin nucléaire américain disparaît corps et biens
Le 27 mai 1968, l’USS Scorpion est officiellement déclaré perdu avec ses 99 membres d’équipage. Le sous-marin nucléaire de la marine américaine avait cessé toute communication cinq jours plus tôt, alors qu’il rentrait à sa base de Norfolk après une mission en Méditerranée.
L’épave ne sera localisée qu’en octobre 1968, par 3 000 mètres de fond, à 740 km au sud-ouest des Açores. La cause exacte du naufrage n’a jamais été officiellement établie. Les théories oscillent entre l’explosion d’une torpille défectueuse et un problème mécanique. Pendant la Guerre froide, certains ont même évoqué une torpille soviétique — hypothèse jamais confirmée.
Ce qui rend cette affaire troublante, c’est que l’USS Scorpion est le deuxième sous-marin nucléaire américain perdu en cinq ans, après l’USS Thresher en 1963. Les deux catastrophes ont conduit à une refonte complète des normes de sécurité sous-marine de la marine américaine — un programme baptisé SUBSAFE qui est encore en vigueur aujourd’hui.
Le 27 mai n’est donc pas seulement une date de mémoire : c’est un concentré d’histoires qui ont changé le cours de la guerre, de la science et du quotidien — d’un bûcher médiéval à un chien couvert de chardons.