Opinel : la main sur la lame est celle d’un saint, et le N°8 est exposé au MoMA
Il traîne dans le tiroir de ta cuisine, dans la poche d’un grand-père ou au fond d’un sac de pique-nique. Tu l’as sans doute déjà utilisé pour couper un saucisson sans te demander ce que dessinait le petit logo sur la lame.
Ce dessin est une main couronnée. Et elle appartient à un saint.
Un couteau de berger, un roi et une main bénissante
Nous sommes en 1890, à Albiez-le-Vieux, en Maurienne. Joseph Opinel a 18 ans et travaille dans l’atelier familial. Il fabrique pour les paysans et les bergers de la vallée un couteau pliant, avec un manche en bois et une lame en acier.
En 1897, il range sa production dans une gamme numérotée de 1 à 12. Chaque numéro correspond à une taille de lame, donc à un usage.
Le plus petit, le N°02, a une lame de 3,5 cm. Le N°12 monte à 12 cm. Entre les deux, le N°8, avec ses 8,5 cm de lame, est devenu le plus célèbre de tous.
Mais le plus étonnant se trouve sur la lame, et ça remonte à un roi de France. Ce logo cache une histoire de royaume, de saint et de ville savoyarde.
Pourquoi un saint signe chaque lame depuis 1909
En 1565, le roi Charles IX ordonne à chaque maître coutelier d’apposer un emblème sur ses fabrications. Le but : garantir leur origine et leur qualité. Joseph Opinel respecte cette tradition en 1909, quand il dépose sa marque.
Il choisit la Main Couronnée, tirée des armoiries de Saint-Jean-de-Maurienne, la ville la plus proche de son village. C’est la main bénissante de saint Jean-Baptiste, et elle rappelle aussi le duché de Savoie.
Ce logo, au départ posé à l’horizontale, a ensuite été placé à la verticale sur la lame. C’est cette version que tu connais. Les grandes marques de mascottes ont leurs histoires, le Bibendum Michelin en est une, mais rares sont celles qui reposent sur un emblème imposé par un roi.
Et pourtant, ce n’est pas la pièce la plus importante ajoutée à ce couteau.
La petite bague qui a changé le couteau en 1955
Pendant plus de soixante ans, l’Opinel ne comporte que quatre éléments : une lame, une virole fixe, un rivet et un manche. Un cinquième arrive en 1955. Marcel Opinel, le fils du fondateur, invente le Virobloc.
Il s’agit d’une virole tournante en acier trempé. Elle coulisse sur la virole fixe, ferme la fente et verrouille la lame en position ouverte, pour qu’elle ne se referme pas sur la main de l’utilisateur.
C’est la bague que tu tournes d’un quart de tour sans y penser. Elle a été perfectionnée dans les années 2000 pour bloquer aussi la lame fermée. Depuis l’an 2000, tous les couteaux fermants de la gamme en sont équipés.
Autre détail : le manche. À l’origine, il était en merisier. Aujourd’hui, on trouve du hêtre, du buis, du bubinga ou de l’olivier.
Reste à savoir comment un couteau de montagne a fini dans un musée d’art moderne.
Du tiroir de cuisine au MoMA de New York
En 1985, le Victoria & Albert Museum de Londres sélectionne l’Opinel parmi les cent plus beaux objets du monde. En 1989, il entre dans le Larousse. Le N°8 a ensuite rejoint la collection permanente du MoMA de New York.
Le navigateur Michel Desjoyeaux a résumé la chose en disant qu’on dit un Opinel comme on dit un Frigidaire ou une mobylette. Le nom de la marque est devenu celui de l’objet, comme dans ces mots du quotidien qui étaient d’abord des marques.
Un autre biscuit français a connu un destin d’icône, mais avec un emballage qui a bougé sans arrêt. La boîte du Petit Écolier a changé 70 fois, alors que l’Opinel est resté presque identique depuis plus d’un siècle.
Cette stabilité est sa force. Mais elle a failli s’arrêter net un matin de janvier.
Le matin où l’usine est partie en fumée
Le 29 janvier 1926, l’usine de Cognin brûle entièrement. La cause : un poêle mal éteint au contact des manches en bois stockés dans les ateliers. Tout est détruit.
La famille Opinel reconstruit en douze mois, plus grand, et cette fois électrifié. Treize ans plus tard, en 1939, vingt millions de couteaux ont été vendus dans le monde.
Aujourd’hui, l’entreprise en fabrique 6,5 millions par an. Elle emploie entre 160 et 180 personnes et distribue plus de 250 références dans 130 pays. Et elle reste détenue par la famille, qui n’a jamais ouvert son capital.
Un logo, un mot du quotidien, une marque… Comme les trois bandes d’Adidas, cela finit par valoir très cher. Et ça attire les copieurs.
Le procès de Trieste, ou comment protéger un couteau
Opinel détient plus de 900 protections (marques, modèles, brevets et noms de domaine) dans près de cent pays. En 2018, l’INPI lui a accordé la protection de la forme en trois dimensions de ses couteaux. C’est une décision rare dans ce secteur.
En 2013, un tribunal de Trieste, en Italie, a ordonné la destruction de 2 652 couteaux contrefaisants importés de Chine. Le responsable a été condamné à cinq mois de prison avec sursis.
Pas mal pour un couteau de berger. Et si tu aimes les logos dessinés par des artistes, celui de Chupa Chups signé Dalí a lui aussi une histoire.
Le détail à glisser au prochain pique-nique
Joseph Opinel est mort en 1960. Son petit-fils Maurice, entré dans l’entreprise en 1950, avait reçu de son père un avertissement resté célèbre dans la famille : la troisième génération, c’est celle de la ruine. Il a dirigé la stratégie commerciale pendant plus de soixante ans.
La ruine n’est jamais venue. Le Musée Opinel de Saint-Jean-de-Maurienne accueille aujourd’hui 50 000 visiteurs par an.
La prochaine fois que tu tournes la bague, dis à tout le monde que la main sur la lame est celle d’un saint. Et que le couteau est au MoMA.
Tu veux d’autres secrets cachés dans des objets du quotidien ? Ces plots dorés devant les boulangeries remontent à Louis XIV, et leur histoire est tout aussi étonnante.