Pourquoi un mètre mesure un mètre : la réponse est scellée depuis 1796 dans un mur de Paris, à hauteur de passant
Tu utilises le mètre tous les jours, sans te demander pourquoi il a cette longueur-là et pas une autre. La réponse tient en une phrase. Elle a pourtant coûté sept ans d’expédition à deux astronomes, en pleine Révolution. Et il en reste une trace en plein Paris : une petite tablette de marbre que des milliers de passants longent chaque jour sans la voir.

Avant, chaque ville avait ses propres mesures
Sous l’Ancien Régime, mesurer est un vrai casse-tête. On compte en pieds, en toises, en aunes. Et ces unités changent d’une province à l’autre, parfois d’un marché à l’autre.
Selon le site Atlas Obscura, les Français utilisaient alors une multitude de mesures locales, sans cohérence entre elles. Une situation idéale pour les fraudeurs, et un enfer pour les marchands.
La Révolution veut en finir. Elle cherche une mesure unique, la même pour tous, et qui n’appartienne à aucun roi. Les savants vont donc chercher un étalon que personne ne pourra contester : la Terre elle-même.
Cette volonté de tout remettre à plat a laissé d’autres traces dans nos habitudes. Nous vous avions raconté pourquoi un hôpital de Paris garde la trace de notre étrange façon de compter « soixante-dix » et « quatre-vingts ».
La dix-millionième partie du méridien
En 1791, la décision tombe. Selon le ministère de la Justice, c’est le 26 mars 1791 que l’Assemblée constituante institue le mètre comme base du nouveau système de mesures.
Sa définition est simple sur le papier. Selon le site Paris ZigZag, le mètre correspond à la dix-millionième partie du quart du méridien terrestre. Autrement dit, la distance entre le pôle Nord et l’équateur, divisée par dix millions.
Encore faut-il connaître précisément cette distance. Et personne ne la connaît.
Sept ans sur les routes pour mesurer la Terre
Deux astronomes s’en chargent : Jean-Baptiste Delambre et Pierre Méchain. Selon l’Observatoire de Paris, ils commencent en 1792 à mesurer un arc du méridien de Paris, entre Dunkerque et Barcelone. Le travail ne s’achève qu’en 1798.
Sept années de relevés, de clocher en sommet, à travers une France en pleine Révolution. Une expédition titanesque pour une seule longueur.
La Convention n’attend pas la fin du voyage. Selon Paris ZigZag, le 18 germinal an III, soit le 7 avril 1795, elle adopte le système métrique. Selon l’Observatoire de Paris, un mètre provisoire est alors introduit, en attendant les résultats définitifs.
Seize mètres de marbre pour convaincre les Parisiens
Reste un problème de taille : personne n’a jamais vu un mètre. Il faut l’apprendre aux habitants.
Selon le ministère de la Justice, l’Agence temporaire des poids et mesures commande en 1795 seize mètres en marbre. Ils doivent être installés dans les lieux les plus fréquentés de Paris, pour diffuser le nouveau système.
Le projet est confié à l’architecte Jean-François Chalgrin, qui dessine les plans et choisit les emplacements. Selon le ministère, le sculpteur-marbrier Corbel fils les réalise en marbre de Marly, pour 1 802 livres et 10 sous.
Selon le site Atlas Obscura, les seize tablettes sont posées entre février 1796 et décembre 1797. Le ministère de la Justice situe, lui, la fin des travaux en mai 1799. Chacune permet aux passants de copier ou de vérifier leurs propres instruments de mesure.
Le ministère le souligne : ce sont des dispositifs pédagogiques, plus que de véritables étalons. On passe, on compare, et on s’habitue peu à peu à la nouvelle mesure.
La réponse, au 36 rue de Vaugirard
Voilà donc la réponse à la question. Un mètre mesure un mètre parce qu’on a décidé, en 1791, qu’il vaudrait la dix-millionième partie de la distance entre le pôle et l’équateur.
Et l’un de ces seize mètres de marbre n’a jamais bougé. Selon le ministère de la Justice, celui du Luxembourg est le seul resté à son emplacement d’origine, au 36 rue de Vaugirard, dans le 6e arrondissement de Paris.
Selon Atlas Obscura, il se trouve sous une arcade, en face du Sénat, au palais du Luxembourg. Selon Paris ZigZag, il est encastré dans le mur à droite de la porte principale. Il est en place depuis 1796.
Paris cache d’autres repères que l’on croise sans les remarquer. Nous vous avions raconté l’histoire de ce médaillon sous les pieds des touristes à Notre-Dame, qui cache un passé de potence.
Un second mètre place Vendôme
Il existe un autre mètre de marbre visible à Paris, au 13 place Vendôme, sur la façade du ministère de la Justice. Mais son histoire est plus mystérieuse.
Selon le ministère lui-même, il ne figure pas dans la liste des seize emplacements de 1795. Son emplacement d’origine est inconnu, peut-être le Palais de Justice. La date de 1848 est souvent citée pour son transfert, mais sans source retrouvée.
Selon le ministère, une photographie de 1935, parue dans la presse, le montre déjà sur la façade. Il a été restauré et réinstallé lors de la rénovation de l’hôtel de Bourvallais, achevée en mars 2021.
Un troisième mètre de marbre, de provenance inconnue, se trouve à la mairie de Croissy, dans les Yvelines, selon le ministère.
Des Français longs à convaincre
Malgré ces tablettes, les Français ont mis du temps à adopter le mètre. Selon Paris ZigZag, les anciennes mesures n’ont été remplacées qu’au milieu des années 1830.
Selon l’Observatoire de Paris, ce n’est qu’en 1840 que le système métrique décimal devient obligatoire en France. Il est aujourd’hui utilisé dans plus de 130 pays.
Le reste du monde suit, à son rythme. Selon Paris ZigZag, les Pays-Bas l’adoptent officiellement dès 1816. En 1875, dix-sept États signent la Convention du mètre. Aujourd’hui, seuls trois pays ne l’ont pas officiellement adopté, selon Paris ZigZag : les États-Unis, le Liberia et la Birmanie.
Les vieilles habitudes ont la vie dure, comme le montrent les lettres de ton clavier, restées dans le désordre depuis plus d’un siècle.
Le mètre ne dépend plus de la Terre
Depuis, la définition a changé. Le mètre ne dépend plus du méridien terrestre : depuis 1983, il est défini à partir de la vitesse de la lumière dans le vide.
La tablette de la rue de Vaugirard, elle, est toujours là, sous son arcade, pour qui prend le temps de s’arrêter. Et les erreurs de mesure peuvent coûter cher, comme l’ont montré ce pont entre la Suisse et l’Allemagne construit avec 54 centimètres d’écart, ou la sonde Mars Climate Orbiter, perdue à cause d’une confusion d’unités.