« Cette voiture, elle crèvera avec moi » : depuis 1978, Paul refuse de lâcher sa Renault 8 S jaune
À Cunac, dans le Tarn, une petite berline jaune de la fin des années 1960 roule encore chaque année. Son propriétaire, Paul Nicoules, l’a achetée en 1978 et ne l’a jamais lâchée. Entre un premier salaire, des enfants devenus grands et un compteur qui a peut-être fait un ou deux tours, une phrase résume tout. Et à l’idée de tout l’argent du monde, sa réponse est sans appel.
Une Renault 8 S payée 1 700 francs à son frère, et jamais revendue
Paul Nicoules vit à Cunac, près d’Albi, dans le Tarn. Son garage, selon La Dépêche, aligne déjà une Citroën Rosalie, une 2CV et un cabriolet anglais. Pourtant, c’est une autre voiture qui occupe toute la place dans son histoire.
Cette Renault 8 S, on la surnommait à l’époque « la Gordini du pauvre ». Paul l’a rachetée à son frère en 1978 pour 1 700 francs, soit un peu plus de 1 000 € actuels. Une somme modeste, loin d’un placement de collectionneur.
Sortie à la fin des années 1960, elle affiche environ 55 ch, autour de 800 kg et 145 km/h en pointe. Sur le papier, rien d’une bête de course. Mais elle avait des airs de sportive accessible, et c’est ce qui faisait son charme.
À l’époque, se souvient Paul, « quand on achetait une voiture, tout le monde allait la voir ». L’achat était un événement, tout simplement. Un petit prix pour une compagne de route.
Cette tendresse pour les vieilles Renault, d’autres la poussent très loin : à 33 ans, un ébéniste des Landes a mis 2 500 heures à sculpter une Renault 6 en bois. Paul, lui, n’a rien sculpté. Il l’a simplement gardée.
Dans le portrait que lui consacre La Dépêche, il lâche en plaisantant : « Cette voiture, elle crèvera avec moi ». Une blague, oui. Mais où a-t-elle bien pu l’emmener en près de cinquante ans ?
Des forges de Niaux à un compteur remis à zéro
Tout commence avec un premier emploi. Paul prend la route pour les forges de Niaux, en Ariège, du côté de Tarascon, au volant de sa Renault 8 S. La voiture le suit ensuite en Aveyron, puis dans le Tarn.
C’est dans le Tarn qu’il devient mécanicien, métier qu’il exercera pendant 34 ans. Autant dire qu’il connaît ses engins. Et celui-là mieux que tous les autres.
Combien de kilomètres au total ? Impossible de le dire. Le compteur revient à zéro tous les 100 000 km, et Paul évoque « peut-être un ou deux » tours complets. De quoi donner une idée de la vie partagée.
Côté kilométrage, d’autres vieilles diesel font des miracles : une Passat parcourt encore 2 300 km sur un plein. Mais la petite jaune, elle, demande un vrai coup de main.
Pas de direction assistée, un habitacle étroit, un passage de roue qui avance les pieds presque au milieu. Le levier de vitesses réclame de la poigne et de l’habitude.
Pour Paul, pourtant, « tout est simple avec cette voiture », à condition de la connaître. Il prévient : « sur la route il faut savoir un peu la manipuler parce qu’il n’y a pas de poids à l’avant ». Avec son moteur arrière qui ronfle à chaque accélération, « elle a son caractère », comme une auto de rallye.
Reste son secret le mieux gardé : aucune autre main que la sienne n’a jamais touché à cette Renault. Sous le capot arrière, il garde quelques clés, des vis et une bobine enveloppées dans un chiffon, au cas où. « Il n’y a pas d’électronique », assure-t-il : avec pas grand-chose, on peut se dépanner, même au bord de la route.
« Vous ne l’aurez pas » : la restauration, puis la phrase qui clôt le débat
Autre histoire de renaissance : un pick-up Chevrolet restauré pendant deux ans a fini par attirer une inconnue sur un parking. Chez Paul, la remise en état a démarré sur un simple pari lancé à sa fille.
Il y a quelques années, la Renault roulait encore, mais il fallait la restaurer. Lors d’un vide-grenier, il a lancé : « on attaque demain et l’an prochain il faut que la voiture soit là, à nouveau au vide-grenier ».
Il a donc tout démonté, remonté le moteur et fait refabriquer certaines pièces comme à l’époque. Seule la carrosserie a quitté son atelier : « J’ai uniquement fait peindre la carrosserie en cabine ». Il a gardé la teinte jaune et la plaque d’origine.
Mais pas question d’en faire une pièce de musée. « Même pour faire 1 000 kilomètres dans l’année, l’important c’est de s’en servir », explique-t-il. Le sexagénaire refuse de l’enfermer au garage.
Alors, et si on lui proposait une fortune ? Sa réponse tient en une phrase, rapportée par La Dépêche : « Je pense que vous pouvez me donner tout l’argent que vous voulez, vous ne l’aurez pas ».
Voilà la réponse. Aucune offre chiffrée, aucun acheteur cité : juste un refus net, lancé à l’avance, pour une voiture payée un peu plus de 1 000 € actuels. Ce que Paul garde, ce ne sont pas des tôles. C’est ce qu’elles transportent.
Et après ? Les enfants de Paul promettent de faire rouler la jaune
La suite se prépare déjà en famille. Selon La Dépêche, les enfants de Paul partagent désormais son attachement. Ils promettent de faire vivre longtemps la petite jaune sur les routes du Tarn.
Cela change la portée du « elle crèvera avec moi ». La blague prend un autre sens quand la voiture a déjà traversé l’histoire de la famille, du premier salaire jusqu’aux enfants. Pour Paul, c’est bien plus qu’un moyen de transport : elle est chargée d’histoires personnelles et familiales.
Et le garage n’a pas fini de ronronner. Entre la Rosalie et la 2CV, Paul vit entouré de vieilles autos, alors que Citroën ressuscite justement sa légende en version électrique à moins de 15 000 €. Deux mondes face à face : l’électronique d’un côté, un moteur qui n’en a aucune de l’autre.
Ce qu’il faut surveiller ? Peut-être les prochains vide-greniers, là où la jaune a refait surface après sa restauration. Rien n’est annoncé, mais la voiture continue de rouler chaque année.
Quant à la valeur, Paul ne l’a jamais mise en avant. Pourtant, certaines anciennes ont pris des sommets : cette Ford de famille achetée 20 000 € dans les années 80 se revend aujourd’hui près de 600 000 €. Sa Renault, elle, reste hors de prix à ses yeux.
Une Renault 8 S à 1 700 francs, un refus net et un moteur sans électronique : une voiture peut valoir bien plus que son prix. Et si vous pensiez qu’un compteur disait tout, cette Bugatti Chiron aux plus de 175 000 km va vous faire douter. Autre histoire de garage qui intrigue : ce conteneur scellé acheté 3 200 € dont le contenu a surpris tout le monde.