10 juin : le jour où un village français a été massacré par les nazis… et où Judy Garland est née dans un placard
Certaines dates portent en elles des cicatrices que le temps n’efface pas. Le 10 juin est de celles-là. Un village entier rayé de la carte en quelques heures, une fusée qui a ouvert la route de l’espace, une petite fille née dans une malle de théâtre qui deviendra la plus grande star de Hollywood… Cette date a façonné le monde bien plus qu’on ne le croit.
642 habitants tués en une après-midi : la plaie ouverte d’Oradour
Le 10 juin 1944, quatre jours après le Débarquement en Normandie, une colonne de la division SS Das Reich encercle le village d’Oradour-sur-Glane, en Haute-Vienne. Les soldats rassemblent tous les habitants sur le champ de foire. Hommes, femmes, enfants, nourrissons : personne n’est épargné.
Les hommes sont séparés en groupes et conduits dans des granges. Les SS ouvrent le feu sur leurs jambes, puis les recouvrent de paille et de foin avant d’y mettre le feu. Les femmes et les enfants, eux, sont enfermés dans l’église du village.
Une caisse d’explosifs est déposée à l’intérieur de l’édifice. L’explosion et les tirs qui suivent tuent 247 femmes et 205 enfants. Seule une femme, Marguerite Rouffanche, parvient à s’échapper par un vitrail brisé, blessée par cinq balles.
Au total, 642 personnes sont assassinées ce jour-là. Le village est ensuite incendié méthodiquement. Aujourd’hui encore, les ruines d’Oradour restent intactes, conservées en l’état par décision de l’État français. Le général de Gaulle a voulu que ce lieu reste un « témoin muet » pour les générations futures. Mais ce n’est pas le seul événement de ce 10 juin qui a marqué l’histoire militaire.
La première fusée à quitter l’atmosphère terrestre
Un an plus tôt, le 10 juin 1943, les ingénieurs allemands de Peenemünde réalisent un test crucial. Une fusée V2 — l’arme secrète d’Hitler — atteint pour la première fois une altitude de 176 kilomètres. C’est la première fois qu’un objet fabriqué par l’homme franchit la limite de l’espace.
L’ironie est brutale : cette prouesse technologique servira d’abord à bombarder Londres et Anvers, tuant environ 9 000 personnes. Les V2 arrivent à une vitesse supersonique, sans aucun bruit avant l’impact. Les Londoniens ne les entendent qu’après l’explosion.
Après la guerre, l’ingénieur en chef du programme, Wernher von Braun, sera récupéré par les Américains. Il deviendra le père de la fusée Saturn V, celle qui enverra les premiers hommes sur la Lune. La conquête spatiale est littéralement née d’une arme de destruction massive.
1190 : Richard Cœur de Lion part en croisade avec une dette colossale
Le 10 juin 1190, le roi d’Angleterre Richard Ier quitte Lyon pour la troisième croisade. Pour financer son expédition, il a vendu tout ce qu’il pouvait : villes, châteaux, charges officielles. Sa phrase restée célèbre résume son état d’esprit : « Je vendrais Londres si je trouvais un acheteur. »
Richard part aux côtés de Philippe Auguste, roi de France. Les deux monarques se détestent cordialement. Leur rivalité permanente sapera toute la croisade. Philippe rentrera en France au bout de quelques mois, laissant Richard seul face à Saladin.
Le roi anglais ne remettra les pieds en Angleterre que cinq ans plus tard, après avoir été capturé et emprisonné en Autriche. Sa rançon — 150 000 marcs d’argent — représentera deux à trois fois le revenu annuel de la couronne anglaise. Une aventure qui a failli ruiner tout un royaume, mais qui a forgé l’une des légendes les plus tenaces du Moyen Âge.
1935 : deux ivrognes fondent un mouvement qui sauvera des millions de vies
Le 10 juin 1935, à Akron dans l’Ohio, un courtier de Wall Street nommé Bill Wilson et un chirurgien alcoolique nommé Bob Smith tiennent leur dernière réunion fondatrice. Ce jour marque la naissance officielle des Alcooliques Anonymes.
Le principe est radical pour l’époque : un alcoolique ne peut aider qu’un autre alcoolique. Pas de médecins, pas de médicaments, pas de thérapie classique. Juste deux personnes qui se parlent. Bill W. avait lui-même rechuté des dizaines de fois avant de comprendre que parler à un autre buveur le maintenait sobre.
Aujourd’hui, les AA comptent plus de 2 millions de membres dans 180 pays. Leur programme en 12 étapes a été adapté à des dizaines d’autres addictions. Le Dr Bob, lui, n’a plus jamais bu une seule goutte d’alcool jusqu’à sa mort en 1950. Mais le 10 juin n’a pas seulement vu naître des mouvements — il a aussi vu naître des étoiles.
Judy Garland : née dans une malle, morte à 47 ans
Le 10 juin 1922, Frances Ethel Gumm voit le jour à Grand Rapids, dans le Minnesota. Ses parents sont des artistes de vaudeville itinérant. À deux ans et demi, la petite Frances monte déjà sur scène avec ses sœurs. Elle grandit littéralement dans les coulisses, entre les malles de costumes et les loges improvisées.
À 13 ans, elle signe un contrat avec la MGM et devient Judy Garland. À 16 ans, elle interprète « Over the Rainbow » dans Le Magicien d’Oz. Le studio la met immédiatement sous amphétamines pour tenir le rythme des tournages, et sous barbituriques pour dormir le soir.
La MGM contrôle tout : son poids, son alimentation, ses heures de sommeil. On lui donne des pilules coupe-faim et on lui interdit de manger à la cantine du studio. Elle a 16 ans. Cette exploitation méthodique fera d’elle l’une des plus grandes artistes du XXe siècle — et l’une des plus tragiques. Elle meurt d’une overdose accidentelle de barbituriques le 22 juin 1969, à 47 ans.
Un footballeur légendaire et un prince moderne
Le 10 juin, ce ne sont pas que des tragédies. En 1959, à Trois-Rivières au Québec, naît un certain Zinedine… non, pas celui-là. Mais en Angleterre, le prince Philip, duc d’Édimbourg, est né un 10 juin 1921. Époux d’Elizabeth II pendant 73 ans, il détient le record du plus long mandat de consort royal britannique.
Philip a renoncé à ses titres grecs et danois pour épouser la future reine en 1947. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il servait dans la Royal Navy et a participé à la bataille du cap Matapan contre la marine italienne. Un prince qui a réellement combattu — fait rare dans l’histoire des familles royales modernes.
Autre naissance marquante : celle de l’actrice Jeanne Tripplehorn en 1963, mais surtout celle du génial Gustave Courbet, le 10 juin 1819. Le peintre d’Ornans a inventé le réalisme en peinture et choqué tout Paris avec L’Origine du monde, un tableau si scandaleux qu’il est resté caché pendant plus d’un siècle.
L’anecdote que personne ne connaît sur cette date
Le 10 juin 2003, la NASA lance le rover Spirit vers Mars. Il devait fonctionner 90 jours. Il a tenu 2 208 jours — soit 24 fois plus longtemps que prévu. Pendant six ans, ce petit robot de 185 kilos a parcouru 7,7 kilomètres sur la surface martienne, photographiant des paysages que personne n’avait jamais vus.
Son dernier message à la Terre, le 22 mars 2010, est resté sans réponse. Ensablé dans un cratère, ses panneaux solaires recouverts de poussière, Spirit s’est éteint dans le silence. La NASA a officiellement cessé de le contacter en mai 2011. Un ingénieur du JPL a confié que « dire adieu à Spirit, c’était comme perdre un collègue ».
Et il y a un détail encore plus surprenant. Le 10 juin 1610, le premier colon européen permanent débarque aux Bermudes par accident. L’amiral George Somers faisait route vers la Virginie quand un ouragan a fracassé son navire sur les récifs bermudiens. Shakespeare s’inspirera directement de ce naufrage pour écrire La Tempête. Sans cet ouragan, l’une des plus grandes pièces de la littérature anglaise n’aurait peut-être jamais existé.
Le 10 juin concentre à lui seul des moments de l’histoire qui oscillent entre le sublime et l’horreur. Des ruines d’un village français aux plaines de Mars, cette date nous rappelle que chaque jour porte en lui le meilleur et le pire de ce dont l’humanité est capable.